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AMORES  LEJANOS 


COMEDIA  EN  UN  ACTO 


PERSONAJES 
ISABEL 

SOLEDAD 

VALENTINA 

LORENZA 

NIEVES 

JACINTO 

SALVADOR 


AMORES  LEJANOS 


ACTO    ÚNICO 


Sala  en  un  caserón  antiguo  y  noble,  de  Castilla,  cercano  a  Madrid.  Balcón 
corrido  a  foro  por  el  cual  se  verá  un  huerto  soleado.  Puertas  a  los  laterales  a 
primero  y  segundo  término.  Mediodía  de  otoño. 


ESCENA  PRIMERA 


ISABEL,  LORENZA  y  NIEVES 

ISABEL 

(Dando  unas  monedas  a  Nieves). 

Toma,  esto  para  tu  padre. 

NIEVES 

Muchas  gracias.  Se  va  a  poner  muy  contento. 

ISABEL 

¿Aún  no  tienes  novio? 

NIEVES 

Ya  me  salió  uno.,,  pero... 

ISABEL 

Le  has  plantado. 


607135 


10  DAMIÁN   RODA 

NIEVES 

Es  que  no  venía  con  buen  fin. 

LORENZA 

Como  tóos. 

ISABEL 

No  te  apures,  que  no  te  ha  de  faltar  un   buen 
novio. 

LORENZA 

Más  vale  que  la  falte,  que  luego  son  ellas. 

ISABEL 

Te  vas  a  llevar  este  corte  para  una  falda.  Ya  se 
me  olvidaba. 

(Se  lo  dá). 

NIEVES 

Muchas  gracias,  doña  Isabel. 

ISABEL 

(Á  Lorenza). 

¿Y  tu  niño?  ¿se  curó  ya? 

LORENZA 

Curó,  si  señora.  Para  lo  que  me  sirve... 

ISABEL 

Por  Dios,  no  digas  eso. 
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LORENZA 


Es  que  la  señora  es  muy  buena.  Fuera  una  des- 
gracia conio  nosotras,  rodea  de  hijos  que  la  consu- 
mieran la  sangre,  con  poco  pan  y  muchas  bocas,  que 
no  parece  sino  que  Dios  sabe  dónde  nos  duele  y 
sabría  pa  lo  que  la  sirven  los  hijos  a  una. 

ISABEL 

(Dándola  dinero). 

Para  que  les  cuides  un  poco.  Mas  quisiera  darte 
un  poco  de  conformidad  para  que  no  renegaras  tan- 
to de  las  cosas  que  no  por  eso  son  mejores. 

LORENZA 

Gracias,  muchísimas  gracias  y  que  Dios  bendi- 
ga a  la  señora  y  la  devuelva  todo  el  bien  que  nos 
hace. 

ISABEL 

Que  no  quiero  que  me  agradezcáis  nada. 

LORENZA 

Tan  y  mientras  vivamos... 

ISABEL 

Y  a  ver  si  tu  marido  se  enmienda  un  poco  y  se 
pone  bien. 

LORENZA 

Así  Dios  no  me  dé  más  enfermedad  que  la  suya, 
que  buen  lagarto  está... 
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ISABEL 


No  sé  por  qué  no  os  habéis  de  tener  más  cariño. 
(A  Nieves).  Cuando  te  cases  has  de  hacerlo  con  quien 
te  quiera  mucho. 

NIEVES 

Mucho  ha  de  quererme  si  se  casa. 

LORENZA 

Casorios,  casorios... 

ISABEL 

Y  ya  sabéis  que  mientras  estemos  en  Villamonte 
seremos  buenas  amigas. 

LORENZA 

La  señora  puede  mandarnos,  que  estamos  deseo- 
sas de  servirla  en  algo.  Y  que  Dios  se  lo  pague  too... 

NIEVES 

Y  que  mi  padre  está  también  muy  agradecido  de 
usted. 

ISABEL 

Vaya,  vaya,  hasta  otro  día... 

(Salen  Lorenza  y  Nieves). 
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ESCENA  II 


ISABEL,  luego  SOLEDAD 

ISABEL 

(Despidiéndolas  desde  la  puerta). 

¡Adiós!  ¡Qué  buena  gente,  y  qué  poco  cuesta  con- 
tentarles!... 


SOLEDAD 


(Que  entra  por  la  derecha  con  dos 
jaulas  pequeñas  y  una  grande,  de  loro) 


¿Aún  estamos  así? 


ISABEL 


¡Qué  quieres!  Son  muy  pobres  y  me  dan  mucha 
pena.  Y  si  vieras  qué  cariño  me  tienen...  En  los  días 
que  llévanos  aquí,  ni  uno  solo  han  dejado  de  venir 
a  verme. 


SOLEDAD 


(Que  va  colgando  las  jaulas  en 
el  balcón). 


Lo  creo.  Lo  que  no  creo  es  que  vengan  por  verte 
nada  más;  me  he  fijado  en  que  son  bastante  egoístas. 
¡Y  en  que  están  muy  sucias! 


ISABEL 


No  hay  que  fijarse  sino  en  que  son  pobres. 

(Se  sienta  hojeando  un  libro) 
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SOLEDAD 


Buenos  hipócritas  están.  Mira  como  Bibí  no  es  hi- 
pócrita. No  le  gusta  este  balcón  y  me  lo  está  di- 
ciendo. ¿Qué  le  dices  a  tu  ama,  bonito  mío?... 

ISABEL 

En  cambio  tú,  pasas  el  tiempo  con  ese  animalucho 
que  no  sé  por  qué  no  lo  has  dejado  en  Madrid. 

SOLEDAD 

i  Animalucho!...  Yo  no  le  insulto  a  esa  gentuza. 

ISABEL 

No,  ya  lo  veo.  No  sé  como  le  quieres  tanto,  tan  feo 
como  es. 

SOLEDAD 

Siempre  estáis  con  lo  mismo,  como  si  fuera  yo  sola. 
También  Jacinto  estuvo  loco  por  uno.  Aquél  sí  que 
tenía  pico.  Recuerdo  que  papá  que  era  diputado 
entonces,  le  admiraba  mucho.  Pues  éste  le  sale  a  él. 

ISABEL 

¿A  tu  papá?... 

SOLEDAD 

Luego  dices  que  no  te  burlas  de  mí. 

ISABEL 

Es  que  no  puedo  comprender  cómo  queriendo 
tanto  a  esos  animahtos.... 
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SOLEDAD 

¡Animalitos!... 

ISABEL 


No  te  intereses  un  poco  también  por  esas  pobres 
gentes,  tan  desgraciadas. 

SOLEDAD 

Déjame  en  paz.  Pues  si  una  fuera  a  pensar  en  todo. . . 

Mira     quién    viene.     (Se  levanta  Isabel  y  miran  por  el   balcón) 

ISABEL 

Salvador.  ¿Qué  ocurrirá?... 

SOLEDAD 

Que  está  aquí  Jacinto,  (una  pausa)  ¿Has  visto  qué  otoño 
más  hermoso? 

ISABEL 

Ya  entra.  Muy  hermoso;  solo  Jacinto  es  capaz  de 
estarse  en  su  cuarto  con  este  sol. 

SOLEDAD 

Mi  hermano  está  algo  loco.  Yo  no  me  hubiera  ca- 
sado  con    él.  (Da  un  grito,  y  corre  a  sostener  la  jaula).    Creí  qUC 

se  caía.  ¡Malo;  me  das  muchos  disgustos!... 
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ESCENA  III 


Dichos,  SALVADOR 

(Por  la  izquierda) 

SALVADOR 

¿Dan  su  permiso? 

ISABEL 

Ya  le  hemos  visto.  ¿Sucede  algo  en  Madrid? 

SALVADOR 

Nada  absolutamente.  Es  que  yo  no  puedo  olvidar 
a  mis  enfermos  ni  a  mis  mejores  amigos.  Saludo  a 
usted,  Soledad.  ¿Y  el  pequeño  Bibí? 

SOLEDAD 

Muy  bien;  gracias.  Usted  ya  vemos  que  no  se  ol- 
vida de  mi  hermano. 

SALVADOR 

Ni  de  nadie. 

SOLEDAD 

De  él  menos.  Gomo  es  usted  su  confidente... 

SALVADOR 

No,  buenos  amigos  nada  más.  ¿Ha  salido? 

SOLEDAD 

Ya  decía  yo. 
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ISABEL 

No  sale  nunca;  lo  mismo  le  daría  estar  en  Madrid. 

SOLEDAD 

Voy  a  decirle  que  ha  llegado  usted. 

(Sale  por  la  derecha). 

ESCENA  IV 

Dichos,  menos  SOLEDAD 

SALVADOR 

Y  usted,  Isabel,  ¿no  ha  mejorado  nada? 

ISABEL 

Guando  usted  viene  ya  puedo  decir  que  alguno  se 
interesa  por  mí.  Aunque  no  sea  más  que  interés  cien- 
tífico... ¿Y  por  su  casa? 

SALVADOR 

Muy  contentos  todos,  Josefina,  los  niños... 

ISABEL 

Ustedes  han  monopolizado  la  felicidad,  egois- 
tones. 

SALVADOR 

¿Jacinto,  sigue  como  siempre? 

ISABEL 

Peor.  No  se  sabe  en  qué  piensa,  no  habla  nunca. 
Por  oso  digo  que  ustedes  son  fehces.  Josefina  es  un 
ángel... 

2 
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SALVADOR 

Sí,  es  verdad.  Desde  que  nos  casamos,  mi  vida, 
mi  ciencia,  me  interesan  más.  Y  es  que  en  todo  está 
su  mano,  en  los  libros  ordenados  por  ella,  en  mil 
menudos  detalles  que  me  encantan. 

ISABEL 

¿Y  si  Josefina  hiciera  todo  eso  y  acaso  más  por 
alegrar  su  vida  y  fuera  usted  un  hombre  que  no  se 
fijara  en  ello? 

SALVADOR 

Así  es  Jacinto,  ya  lo  sé.  Un  hombre  que  tiene  la 
manía  de  no  fijarse.  Él  mira  muy  lejos,  no  se  sabe 
a  dónde... 

ISABEL 

¿Tampoco  usted  lo  sabe? 

SALVADOR 

¡Quién  sabe  en  qué  pueden  soñar  esas  almas  que 
no  quieren  vivir  entre  nosotros;  Jacinto  es  un  enfer- 
mo, un  neurasténico,  ya  se  lo  he  dicho.  Hasta  que 
cure,  será  usted  su  hermana  de  la  Caridad... 

ISABEL 

Eso  debí  haber  sido  siempre:  ¡Hermana  de  la  Ca- 
ridad!... Buscaría  por  ahí  a  los  enfermos,  almas  tris- 
tes y  desvahdas,  les  ayudaría  a  vivir.  Yo  hubiera 
estado  contenta  siempre  sabiendo  que  ellos  me  que- 
rían un  poco  también,  si  no  por  gratitud,  por  sim- 
patía. Y  luego,  al  verse  buenos  y  contentos,  lejos  de 
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mí,  ya  tendrían  alguna  vez  un  recuerdo  para  la  her- 
mana Isabel...  Y  yo  buscaría  otros  enfermos  nuevos 
para  estar  siempre  al  lado  de  los  que  sufren  y  están 
solos  y  a  todos  les  querría  igual;  porque  esa  era  mi 
vida,  velar  por  los  que  sufren,  sin  saber  si  ellos  hi- 
cieron sufrir  alguna  vez.  Nunca  debí  aspirar  a  más, 
si  a  más  puede  llegarse... 

SALVADOR 

Veo  que  sigue  usted  sufriendo,  Isabel. 


ESCENA  V 


Dichos.  SOLEDAD,  enseguida  JACINTO 

SOLEDAD 
Aquí  viene.  (Un  silencio  que  emplea  en  mimar  a  los  pájaros).  ¿NO 

salimos  hoy? 

ISABEL 

Por  no  vestirme. . .  Pero  sí,  saldremos;  ustedes  ten- 
drán que  hablar. 

SALVADOR 

Nada  de  importancia.  Una  modelo  que  me  encar- 
gó Jacinto  y  que  he  encontrado.  Hay  que  hacerle 
trabajar,  es  el  único  medio  de  que  se  reponga. 

(Entra  Jacinto). 
JACINTO 

Ah,  Aeres  tú?  No  entendí  bien  a  mi  hermana. 
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SOLEDAD 

Claro,  como  eres  tan  distraído... 

SALVADOR 

No  te  admires  hombre,  Madrid  no  está  tan  lejos. 
Y  tranquilízate,  que  no  vengo  en  calidad  de  médico. 

JACINTO 

¿No  estaremos  mejor  en  mi  despacho? 

(Mirando  a  Isabel  como  si  le 
estorbara  para  hablar). 

ISABEL 

(Comprendiendo) 

Ya  nos  vamos;  tenemos  que  prepararnos.  (Váse  so- 
ledad). ¿Estará  usted  aquí  hasta  la  noche? 


SALVADOR 

Sí,  aún  hemos  de  vernos. 

(Sale  Isabel  por  la  derecha) 


ESCENA  VI 


SALVADOR,  JACINTO 


JACINTO 

Y  ahora,  tu  dirás. 

SALVADOR 

Primero,  te  diré  que  Isabel  merece  menos  frial- 
dad de  tu  parte. 
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JACINTO 


¿Ya  empezamos? 
Claro. 


SALVADOR 


JACINTO 

No  son  tus  consejos  los  que  han  de  devolverme 
la  tranquilidad. 

SALVADOR 

Quisiera  devolvértela  por  cualquier  medio. 

JACINTO 

No  podrás.  Somos  muy  distintos. 

SALVADOR 

¿De  qué  me  serviría  ser  un  artista,  un  hombre  su- 
perior como  tú?...  Pasar  la  vida  enamorado  de  una 
sombra,  es  un  poco  ridículo,  Jacinto. 

JACINTO 

Lo  es  para  tí,  porque  eres  de  esos  hombres  pru- 
dentes que  hasta  para  el  amor  son  justos.  No,  tu  no 
puedes  entenderme.  Eres  incapaz  de  romanticismo; 
nunca  sabrás  llorar  de  pasión,  ni  apasionarte  por  un 
recuerdo... 

SALVADOR 

De  todo  eso  quiero  salvarte.  Óyeme.  Quieres  a 
Valentina  Martí  de  un  modo  desesperado;  no  puedes 
vivir  un  momento  sin  tenerla  en  tu  pensamiento;  la 
buscas  constantemente  por  toda  Europa,  en  los  tea- 
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tros  en  que  ella  trabaja...  Isabel,  tu  propia  vida,  nada 
te  importan,  ¿es  esto  cierto? 

JACINTO 

Lo  es;  tanto,  que  he  pensado  marcharme  no  sé 
bien  a  donde. 

SALVADOR 

¿A  buscarla?  Eso  ya  sería  más  práctico.  Hasta 
ahora  te  contentabas  con  recordarla... 

JACINTO 

En  mi  situación,  ¿qué  otra  cosa  podía  yo  hacer  si 
no  recordarla?...  En  esta  vulgaridad  de  mi  vida,  mi 
desquite  es  pensar  siempre  en  aquella  mujer  mara- 
villosa... Es  una  obsesión;  me  la  imagino  triunfando 
en  las  grandes  capitales,  percibo  su  voz,  su  gesto, 
aquella  distinción  suprema...  Y  después  de  todo  esto, 
la  realidad  vulgar  de  mi  vida  puesta  sobre  mis  hom- 
bros como  una  losa.  No  me  aconsejes,  si  venías  con 
esa  intención.  No  es  mía  la  culpa  de  haber  querido 
a  aquella  mujer,  de  quererla  siempre. 

SALVADOR 

Hoy  no  te  aconsejo,  hoy  vengo  a  decirte  que  esto 
no  puede  seguir. 

JACINTO 

Ya  lo  sé.  ¿Qué  quieres  que  haga? 

SALVADOR 

Nada.  Pero  yo  que  soy  un  hombre  práctico  como 
tú  dices.... 
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JACINTO 


SALVADOR 


JACINTO 


¿Qué?... 

Voy  a  ayudarte... 

¿Tú? 

SALVADOR 

TÚ  mejor  amigo,  como  me  llamas,  tiene  el  deber 
de  tranquilizar  tu  vida.  Mis  consejos  no  lo  han  con- 
seguido. Ese  deber  quiero  cumplirlo  trayendo  a  tu 
lado  a  esa  mujer  a  la  que  no  olvidas. 

JACINTO 

¿Traer  tu  a  Valentina? 

SALVADOR 

¿Por  qué  no? 

JACINTO 

Ahora  eres  tú  el  que  sueña. 

SALVADOR 

No;  soy  el  que  se  declara  vencido;  no  quiero  que 
llegues  a  la  locura.  Teniendo  a  tu  lado  a  Valentina, 
los  que  te  rodean  sentirán  algo  de  tu  tranquilidad. 
Isabel  sobre  todo,  vivirá  un  poco  mejor  y  nunca  sos- 
pechará que  ello  se  deba  a  una  traición  tuya  y  mía... 

JACINTO 

¿Te  estás  burlando? 
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SALVADOR 

(Acercándose,  con  misterio), 

Valentina  está  en  Villamonte. 

JACINTO 

(Alzándose,  nervioso). 

¡No  es  verdad!...  No  juegues  conmigo,  Salvador, 
no  juegues. 

SALVADOR 

Valentina  ha  venido  conmigo  de  Madrid. 

JACINTO 

No  puede  ser;  no  estaba  en  Madrid, 

SALVADOR 

Para  tí,  no;  la  buscabas  en  los  grandes  escenarios, 
en  los  éxitos  resonantes.  Pero  ella  es  humilde,  tra- 
bajaba en  Madrid  en  los  pequeños  cines...  Ni  siquie- 
ra se  llamaba  Valentina.. .  (Haciéndole  caiiar  con  el  gesto).  No 
me  digas  nada,  no  discutamos.  Dentro  de  un  mo- 
mento entrará  aquí. 

JACINTO 

¿Entrar  aquí  Valentina?  No  sabes  lo  que  dices, 
estás  loco. 

SALVADOR 

¿Por  qué?  ¿No  eres  pintor?  ¿no  entran  en  tu  casa 
los  modelos?...  Para  Isabel  ya  tengo  preparada  una 
historia. 
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JACINTO 

Aun  siendo  verdad  lo  que  dices,  no  comprendo  lo 
que  te  propones. 

SALVADOR 

Que  renazca  un  amor  que  no  quiere  morir. 

JACINTO 

¿Crees  que  me  basta  esa  explicación? 

SALVADOR 

Algo  más  me  propongo.  Cuando  las  cosas  nos  has- 
tían, las  olvidamos  para  siempre.  Cuando  este  amor 
envejezca  un  poco  y  te  canse,  acaso  lo  rompas  como 
se  rompe  una  cadena.  Pues  bien;  a  eso  quiero  llegar. 

JACINTO 

En  suma,  que  tú,  el  consejero,  el  moralista,  te  has 
convertido  de  pronto  en  mi  protector,  en  mi  cóm- 
plice... 

SALVADOR 

No  te  vas  a  molestar,  encima. 

JACINTO 

No,  es  que  sencillamente,  no  creo  nada  de  lo  que 
dices... 

SALVADOR 
No  tardarás  en  creerlo.  (Váse  izquierda  ai  ver  negar  a  Isabel). 

Hasta  muy  pronto. 
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ESCENA  VIÍ 


JACINTO,    ISABEL 

ISABEL 

¿Se  ha  ido  Salvador?  (Llamando)  ¡Soledad!... 

SOLEDAD 

(Dentro). 
Voy,  voy.  (Un  silencio). 

ISABEL 

¡Qué  pensativo  estás! 

JACINTO 
Estoy  como  siempre.    (Ademán  de  irse). 

ISABEL 

Ya  te  vas.  No  piensas  más  que  en  huir  de  mí. 

JACINTO 

Es  manía  la  tuya  de  querer  saber  siempre  lo  que 
pienso. 

ISABEL 

Acaso  sea  mejor  no  saberlo. 

JACINTO 

A  todo  te  resignas. 
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ISABEL 

¿También  eso  te  molesta?  Nunca  me  has  dicho 
cómo  he  de  ser  para  no  disgustarte. 

JACINTO 

Debieras  saberlo  ya. 

ISABEL 

¡Si  vieras  qué  daño  hace  esa  frialdad  de  tus  pala- 
bras!... Preferiría  que  fueras  de  esos  hombres  vio- 
lentos, de  los  que  pegan  a  sus  mujeres.  También  la 
violencia  es  un  modo  de  querer. 

JACINTO 

Sí;  entre  campesinos... 

ISABEL 

Campesinos  que  quieren  noblemente  y  hasta  en  el 
rencor,  hasta  cuando  odian  son  nobles.  No  sé  qué 
hay  en  tu  corazón  que  no  es  odio  ni  puede  ser  cariño. 

JACINTO 

Tampoco  yo  lo  sé;  en  el  corazón  no  se  manda, 
Isabel. 

ISABEL 

Pero  no  es  noble  disimular  lo  que  se  siente.  Antes 
quisiera  el  dolor  de  una  confesión  leal  que  verte 
guardar  para  tí  solo  un  secreto  que  no  puede  ser 
bueno. 

JACINTO 

¿Un  secreto?  No  te  entiendo,  no  sé  qué  quieres 
decir. 
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ISABEL 

Aunque  quisieras  a  otra  mujer,  si,  aunque  la 
quisieras  preferiría  oirlo  de  tí,  claramente. 

JACINTO 

Pero,  ¿es  que  te  has  propuesto  no  dejarme  tran- 
quilo? 

ISABEL 

(Suplicante) 

¿Es  verdad?  ¿No  quieres  ser  leal  ni  una  vez? 

JACINTO 

I  Ni  tú  discreta  callando  tus  ridiculas  sospechas! 
¿Qué  quieres?  Que  te  dé  la  razón? 

)SABEL 

Es  igual.  ¿No  ves  que  lo  he  adivinado  yo? 

JACINTO 

¿Qué  has  podido  adivinar  tú?  Eres  insufrible. 

ISABEL 

Ya  me  miras  con  rencor.  Siquiera  ahora  ya  puedo 
decir  que  soy  algo  en  tu  alma.  No  soy  ambiciosa; 
páhda  y  enferma,  no  debo  ser  muy  guapa.  Ella  sí, 
ella  será  muy  guapa,  ¿verdad? 

JACINTO 

Sí,  calla,  calla.  Déjame  tranquilo.  No  traigas  un 

tormento  más...  Vete...   (Pasea muy  nervioso 
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ISABEL 


Siquiera  ahora  me  contestas.  Mientras  he  callado 
sufriendo  tus  desaires  te  he  sido  indiferente.  Ahora, 
que  hablo,  aunque  sea  con  palabras  que  no  quisieras 
oir,  ya  consigo  que  me  atiendas. 

JACINTO 

Pero,  ¿qué  te  propones  hoy?  Hablemos  claro  y  alto 
de  una  vez. 

ISABEL 

Saber  qué  es  algo  muy  hondo  que  nos  separa. 
Algo  que  no  puede  ser  más  que  una  mujer. 

JACINTO 

(Violento) 

¿Quién  te  ha  dicho  eso?...  ^ Acaso  Salvador!... 

ISABEL 

¡Es  verdad!... 

JACINTO 

¿No  me  oyes  que  no  quiero  oirte?  ¿No  me  oyes? 

(Oprimiendo  a  Isabel  por  un  brazo). 
ISABEL 

Me  haces  daño. 

JACINTO 

¿Por  qué  dices  eso,  quién  te  lo  ha  dicho? 

(La  ase  de  las  manos). 
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ISABEL 


¡Cómo  la  quieres,  Jacinto;  qué  claramente  lo  veo 
ahora!... 

JACINTO 

No  puedes  ver  lo  que  no  es.  Son  tus  celos;  siem- 
pre fuiste  la  misma,  (Isabel  tropieza  asida  todavía  por  Jacinto,  y 
cae  con  una  rodilla  en  tierra).  ¿,Por  qué  diCCS  CSO  hoy  qUC  eStá 

aquí  Salvador?... 

ISABEL 

Ahora  ya  soy  algo  para  tí. 

ESCENA    VIII 


Dichos,  SOLEDAD 

SOLEDAD 

(En  traje  de  calle.) 

¿Vamos?  (Un  silencio  mientras  ae  incorpora  Isabel).    ¿,Qué  tie- 
ne Isabel?  ¿Qué  os  pasa? 

ISABEL 

No  es  nada,  (secándose  ios  ojos).  Vamos,  Soledad,  vamos. 

SOLEDAD 

Algo  será.  Tenéis  una  cara  los  dos...  Cuéntame... 

(Salen  las  dos  por  la  izquierda). 
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ESCENA.  IX 


JACINTO,  luego  SALVADOR 


JACINTO 

(Muy  nervioso). 

¡Otra  mujer!...  (Entre  pausas  largas).  Sí...;  Otra  mujer, 
menos  vulgar;  más  digna  de  mi  amor,  de  este  ansia 
ideal  de  mi  corazón;  una  mujer  que  está  aquí,  a  quien 
acaso  voy  a  ver... 


SALVADOR 

(Por  la  izquierda). 

Y  ahora  mucha  prudencia.  Hemos  estado  espe- 
rando...   (Haciéndole  señales  de  que  se  acerque).    SC   ha  VCStídO 

sencillamente  para  que  nadie  se  fije  en  ella.  Ven. 

(Salen  los  dos  por  la  izquierda.  Enseguida  vuelve  Salvador  sólo.  Mirando 

hacia  la  puerta,  escucha).  Vaya,  lo  quc  yo  supouía;  la  explo- 
sión, las  frases  atropelladas...  Si  Isabel  supiera... 

Y  ahora...  (Sale  por  la  derecha  y  vuelve  con  un  caballete  de  pintor,  un 
cartón  y  unos  pinceles;  lo  dispone  todo  cerca  del  balcón).  PrCparCmOS 

esta  pequeña  farsa  para  la  pobre  Isabel;  cubramos 
esta  pequeña  traición  con  el  prestigio  artístico,  que 

tantas    farsas    ha    dignificado...    (Mirando  hacia  la  izquierda). 
Vienen.   (Sale  rápidamente  por  la  derecha). 
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ESCENA  X 


JACINTO,  VALENTINA 

(Que  entran  abrazados  muy  lentamente). 

VALENTINA 

Es  una  imprudencia  el  venir  aquí.  jSi  vieras  el 
miedo  que  tengo! 

JACINTO 

Miedo,  ¿de  qué?  ¿Qué  puede  sucederte? 

VALENTINA 

Nada  que  ya  no  me  haya  sucedido,  es  verdad. 
¿Trabajas?  ¿Ganas  mucho  dinero?. 

JACINTO 

¡Qué  importa  el  dinero! 

VALENTINA 

Pero  hijo,  ¿todavía  tienes  esas  ideas? 

JACINTO 

En  tí  ya  veo  que  han  cambiado  mucho. 

VALENTINA 

¿TÚ  sabes  lo  que  son  siete  años  de  correr  por  el 
mundo  entre  miserias,  sin  contratas,  muchas  veces 
hasta  sin  comer  ni  de  donde  venga?...  ¡Y  aún  dices 
qué  importa  el  dinero! 
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JACINTO 


Sé  lo  que  son  siete  años  de  vivir  obstinado  en  un 
recuerdo.  ¡Aquél  amor  de  nuestra  juventud!... 

VALENTINA 

¡Ay,  aquéllo!...  Cualquiera  se  acuerda.  El  amor, 
quitando  el  amor  de  las  novelas,  es  cosa  que  dura 
muy  poco.  ¡Las  veces  que  tú  y  yo  nos  habremos  ena- 
morado!, seamos  francos. 

JACINTO 

De  modo  que  tú... 

VALENTINA 

Yo,  hijo,  yo.  No  vais  a  ser  sólo  vosotros.  Sí,  hacéis 
bien.  Mira  si  yo  fuera  hombre;  una  tontería  de  capri- 
chos los  que  yo  iba  a  tener. 

JACINTO 

Tú  no  eras  para  mí  un  capricho.  Eras,  no  sé,  algo 
sagrado.  xMe  inspirabas  ideas  y  sentimientos,  que 
ahora,  al  tenerte  tan  cerca,  parece  que  han  huido 
de  mí.  (La  acaricia).  Has  cambiado  mucho. 

VALENTINA 

Es  la  ropa.  Me  estás  despeinando.  Dónde  ponéis 
las  manos,  cosa  perdida.  ¿Quieres  que  me  la  quite? 

JACINTO 

No,  no  Valentina.  Pueden  venir. 
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VALENTINA 

¡Qué  importa!  ¿No  voy  a  ser  tu  modelo? 

JACINTO 

No.  Me  dá  tristeza  verte. 

VALENTINA 

Eso,  no  nos  faltaba  más  que  un  poquitín  de  tris- 
teza. De  haberlo  sabido... 

JACINTO 

No  hubieras  venido.  Toda  esa  alegría  te  dá  el 
verme. 

VALENTINA 

Siempre  gusta  ver  a  un  amigo... 

JACINTO 

[Eso  he  llegado  a  ser!...  ¡Un  amigo,  uno  cualquie- 
ra, como  los  demás!... 

VALENTINA 

Hijo,  perdona.  Yo  no  sé  explicarme  como  tú.  Eres 
un  buen  amigo  entre  tanto  amigo  que  no  deja  huella 
ni  recuerdo  por  lo  menos  bueno.  Pero,  ¡cuidado  que 
sois  egoístas!  Te  casaste  y  querías  que  yo  fuera  para 
tí  no  se  qué.  Mientras  tú  vivías  tranquilito  con  tu 
mujer,  yo  bailaba  garrotines  en  París.  La  bella  Tini- 
ta,  ¿no  has  leído  mis  éxitos? 
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.lACIxXTO 

¡Pequeños  triunfos  los  tuyos  junto  a  los  que  yo 
imaginaba  para  tí! 

VALENTINA 

Sí;  tú  siempre  tuviste  la  cabeza  por  las  nubes. 

JACINTO 

De  mis  sueños  a  la  realidad  así  ha  cambiado  todo. 
Tú  estás  aquí  muy  cerca;  ahora  me  parece  que 
hay  otra  Valentina  que  sigue  estando  lejos.  No  es 
como  tú. 

VALENTINA 

Hijo,  si  no  te  conociera,  diría  que  estabas  pero 
de  atar. 

JACINTO 

No,  Valentina,  perdóname.  Es  que  yo  esperaba, 
sin  pensar  en  la  crueldad  de  la  vida,  algo  que  debe 
estar  muerto.  Es  como  si  una  madre  esperara  minu- 
to por  minuto  el  nacimiento  de  un  hijo  y  le  naciera 
muerto.  No  me  entenderás. 

VALENTINA 

Ni  yo  ni  nadie.  Y  yo  que  esperaba  tener  un  retrato 
como  el  de  Tórtola...  ¿Crees  que  no  me  lo  merezco? 
Pues  vas  a  verme.  A  ver  qué  tienes  tú  que  decir... 

(Se  quita  rápidamente  el  traje  del  pueblo  y  queda  con  uno  llamativo,  esco- 
tado y  claro  Luego  coge  una  rosa  y  se  la  pone  en  el  pelo).  Falta  qUC 
digas  que  no  tengo  estilo.  (Puesta  en  jarras,  flamencamente). 
Mírame,   (jacinto  está  sentado  con  el  rostro  entre  las  manos). 
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ESCENA  XI 


Los  mismos,  SOLEDAD 

(Un  silencio  en  el  que  Soledad  dará  muestra  de  gran  sorpresa.  Jacinto 
se  levanta  y  pasea  muy  nervioso.  Valentina  se  vá  vistiendo  de  nuevo). 

SOLEDAD 

Hemos  vuelto  antes  de  tiempo...  No  sé  si  estorbo... 

JACINTO 

No;  pensaba  trabajar... 

SOLEDAD 

Isabel  se  ha  puesto  mal.  Ya  se  le  ha  pasado  y  ha 

quedado  en  la  huerta. . .  (Ha  ido  descolgando  las  jaulas  y  se  irá  por 
la  derecha  mirando  de  reojo  a  Valentina).  Ahora  SUbirá.   (Váse). 

VALENTINA 

Isabel,  ¿es  tu  mujer?  Me  voy.  Le  dices  a  Salvador 
dónde  quieres  que  nos  veamos.  Yo  aquí  no  vuelvo. 

JACINTO 

No;  ha  sido  una  imprudencia  innecesaria.  Espé- 
rame en  Madrid. 
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VALENTINA 

¿Irás  mañana? 

JACINTO 

Sí,  mañana. 

VALENTINA 

De  mejor  temple...  ¿eh?  (suencio breve)  Adiós. 

(Váse  izquierda.  Jacinto  la  vé  salir  muy  turbado). 

ESCENA  XII 


JACINTO,  enseguida  SALVADOR 

SALVADOR 

(Que  entra  por  la  derecha). 

¿Qué  haces  ahí,  en  éxtasis?... 

JACINTO 

¿Me  vigilas? 

SALVADOR 

Te  estudio,  como  a  mis  enfermos. 

JACINTO 

No  estoy  enfermo. 

SALVADOR 

Ya  lo  creo.  Tienes  esa  ridicula  enfermedad  de  los 
que  teniéndolo  todo,  se  complacen  en  creer  que 
algo  les  falta.  El  reverso  de  tantos,  que,  por  no  tener 
nada,  ni  tiempo  tienen  para  pensar  que  algo  pueda 
faltarles. 
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JACINTO 

Frases. 

SALVADOR 

Hechos. 

JACINTO 

Y  hechos  también,  los  tuyos,  que  quisiera  saber 
con  qué  intención  fueron  preparados. 

SALVADOR 

La  de  curarte.... 

JACINTO 

Comprometiéndome  de  un  modo  estúpido.  Mi 
hermana  ha  visto  a  Valentina.  Lo  mismo  pudo  haber 
sido  Isabel,  ¿es  eso  lo  que  te  proponías? 

SALVADOR 

Ya  te  preocupas  de  Isabel;  eso  es  lo  que  quería. 
Yo  soy  un  hombre  amigo  de  la  verdad,  ya  lo  sabes; 
tú,  un  soñador  enamorado  de  horizontes  azules,  como 
las  montañas  lejanas.  He  querido  mostrarte  la  ver- 
dad,  te  he  llevado  a  la  montaña  que  de  cerca  es  parda. 

JACINTO 

Nada  nuevo  sé  que  antes  no  supiera. 

SALVADOR 

Valentina  te  ha  dado  una  sorpresa,  confiésalo. 

JACINTO 

Ya  suponía  ese  cambio. 
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SALVADOR 

No  lo  creo.  Yo  sé  que  tu  imaginación  habia  idea- 
lizado a  esa  mujer  y  que  lo  que  sobre  esta  casa  es- 
taba como  una  sombra,  era  eso,  una  sombra  que  en 
un  instante  podia  desvanecerse.  Viéndola,  has  recor- 
dado tu  amor  antiguo,  el  verdadero,  no  el  de  tu  fan- 
tasía; aquellas  noches  canallas  de  París,  entre  seño- 
ritos borrachos  y  aventureras  como  ella.  Yo  no 
tengo  fantasía  y  recordaba  bien.  La  encontré  en 
Madrid  y  he  querido  poneros  ^rente  a  frente,  de  cara 
a  la  realidad.  Ahora^  en  vuestras  futuras  entrevistas, 
la  irás  conociendo  mejor. 

JACINTO 

Creo  que  no  te  servirán  tus  previsiones;  es  posible 
que  no  nos  veamos  otra  vez.  Ya  ves  de  qué  me  sirve 
la  realidad  tan  buscada  por  tí. 

SALVADOR 

Si  no  quieres  verla,  tu  sueño  será  de  aquí  en  ade- 
lante una  ridiculez,  una  cosa  vacía.  Y  así  como  de  tu 
sueño  ha  salido  tu  desencanto  de  ahora,  quién  sabe 
si  de  mis  previsiones  de  hombre  práctico  no  ha  de 
salir  la  poesía  de  tu  vida  futura...  ¿Te  ríes? 

JACINTO 

Me  río  de  ti,  de  mi  mismo,  de  todo. 

SALVADOR 

Ya  hace  tiempo  que  no  te  reías  de  nada.  Yo  en 
cambio  me  he  reído  de  tí  muy  a  menudo. 
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JACINTO 

Ten  cuenta  con  tu  alegría,  si  Isabel  se  entera. 

SALVADOR 

No  tengas  cuidado.  De  quien  peor  puede  pensar  es 
de  mí... 

JACINTO 

También  yo  puedo  pensar  mal.  Ya  dices  que  tengo 
mucha  fantasía;  ten  tú  más  prudencia. 

(Mutis  primero  derecha). 

SALVADOR 

(Después  que  le  ve  salir). 

Buena  señal. 


ESCENA  XIII 

SALVADOR,  luego  SOLEDAD  por  la  derecha  con  la  jaula  del  loro, 
ISABEL  por  la  izquierda  con  un  ramo  de  rosas  en  las  manos. 

SOLEDAD 

(Muy  entristecida). 

Bibí,  el  pobre  Bibí,  muerto. 

SALVADOR 

¿Qué  ha  pasado? 

ISABEL 

Una  desgracia,  ya  lo  ve  usted. 
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SALVADOR 

Pero  ¿cómo  ha  sido  eso?  (Examinándolo).  Y  está  muer- 
to. En  este  caso  sí  que  no  vale  mi  ciencia. 

SOLEDAD 

Eso  es,  haga  usted  gracias.  Alégrese  usted. 

SALVADOR 

Yo  no  me  alegro.  No  se  puede  estar  con  más  res- 
peto ante  un  cadáver. 

ISABEL 

Soledad  cree  que  debemos  llorar. 

SOLEDAD 

No  señora,  no  hace  falta  que  llores. 

ISABEL 

¡Cuántas  personas  morirán  sin  que  nadie  llore!.., 

SALVADOR 

Es  que  hay  cada  animal  con  suerte... 

SOLEDAD 

Usted  también  se  burla. 

ISABEL 

Pero  ¿qué  vamos  a  hacer  ya? 

SOLEDAD 

Nada.  No  necesito  que  hagas  nada. 
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SALVADOR 


Lo  mejor  que  podemos  hacer  es  comprar  otro.  Yo 
se  lo  prometo.  Así  la  pérdida  no  será  tan  sensible. 

SOLEDAD 

Para  usted  no. 

SALVADOR 

Pues  por  mi  que  no  quede.  No  tengo  inconveniente 
en  considerarlo  como  una  desgracia  de  familia. 

SOLEDAD 

(Mientras  sale  con  la  jaula). 

Ya  sabía  yo  que  se  reirían  de  mí. 

ISABEL 

Pero,  Soledad... 

SOLEDAD 

Ya  lloraré  yo  sola. 

(Sale). 
ISABEL 

iQué  tonta!  ¿Pues  no  vá  llorando?... 

SALVADOR 

Ah,  eso  no... 

(Sale  también  mismo  sitio). 
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ESCENA  XIV 


ISABEL,  luego  JACINTO 


(Un  largo  silencio.  Isabel  ha  ido  lentamente  a  la  mesa  y  cogiendo  algunas 
rosas,  vá  colocándolas  en  distintos  sitios  de  la  estancia  sobre  búcaros  prepa- 
rados. Jacinto  aparece  en  la  puerta  por  donde  salió  antes  y  la  contempla). 


JACINTO 

¿Quién  hablaba  aquí? 

ISABEL 

Soledad.  Se  ha  muerto  el  loro. 


(Un  silencio) . 


Isabel.. 
¿Qué?... 

Nada. 


JACINTO 


ISABEL 


JACINTO 

(Entrando,  Con  vacilación). 


ISABEL 

Algo  será...  (Con  intención)  Ya  sabes  que  no  soy  ren- 
corosa. 

JACINTO 

¿Qué  fiesta  es  hoy? 

ISABEL 

Hoy  no  es  fiesta. 
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JACINTO 

Como  hay  tanta  rosa... 

ISABEL 

Las  de  siempre.  Tú  no  te  fijas  que  las  traigo  todos 
los  días... 

JACINTO 

No  me  había  fijado.  Oye. 

ISABEL 

¿Qué? 

JACINTO 

¿Qué  te  dice  Salvador,  te  habla  de  mí? 

ISABEL 

¿Por  qué  lo  preguntas? 

JACINTO 

No,  por  nada...  Huele  bien;  hoy  huelen  mejor  las 
rosas. 

ISABEL 

Pues  ya  son  las  últimas.  Estamos  en  otoño;  en 
primavera  están  más  hermosas. 

JACINTO 

¡Qué  perfumada  está  la  casa!  ¡Parece  que  toda  ella 
es  un  rosal! 

ISABEL 

¡Qué  exagerado!  ¿Qué  te  ocurre  hoy? 
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JACINTO 

No  sé;  algo  raro;  me  parece  que  las  cosas  son 
nuevas...  que  todo  es  distinto. 

Pausa). 
ISABEL 

¿Sabes  qué  me  ha  dicho  señor  Mariano?  Que  María 
está  muy  mal,  que  quiere  verme.  Yo  le  he  dicho  que 
ya  iré  si  me  pongo  mejor. 

JACINTO 

¿Estás  enferma  entonces? 

ISABEL 

¿Tampoco  en  eso  te  has  fijado? 

JACINTO 

(Acercándose). 

¿Qué  tienes? 

ISABEL 

¿Ahora  vas  a  preocuparte? 

JACINTO 

Estás  muy  pálida. 

ISABEL 

No,  tengo  dos  rosas  en  las  mejillas,¿no  me  las  ves? 
Dos  rosas  de  otoño,  como  estas.  Pero  no  importa. 
Las  rosas  siempre  son  bonitas,  hasta  cuando  van  a 
morir. 
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JACINTO 

Sí,  hoy  parece  que  algo  va  a  morir,  algo  va  a  des- 
aparecer entre  nosotros... 

ISABEL 

Morir  no  importa  si  nuestra  vida  fué  siempre  de 
olvido,  que  tanto  se  parece  a  la  muerte. 

JACINTO 

¿Por  qué  me  hablas  así? 

ISABEL 

Porque  hoy  me  escuchas.  Estás  siempre  tan  lejos 
de  mí,  preocupado  con  asuntos  que  tú  sabrás  si  son 
mejores  que  nuestra  vida  .. 

JACINTO 

Nuestra  vida  es  tan  vulgar...  Ni  somos  felices  ni 
desgraciados,  nada.  Somos  vulgares. 

ISABEL 

Si  vieras  qué  poca  cosa  es  la  feUcidad...  Si  lo  su- 
pieras te  reirías. 

JACINTO 

No  me  río. 

ISABEL 

Un  poco  de  feücidad  es  la  que  he  visto  esta  ma- 
ñana por  el  balcón  en  esa  casona  de  enfrente.  Ya 
sabes  que  desde  la  sala  se  ve  una  de  sus  habitaciones; 
los  balcones  están  muy  cercanos.  Yo  pensaba  ver  la 
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calle,  los  vendedores,  un  ciego  que  pasa  todos  los 
días  cantando...  Y  me  fijé  que  en  la  casa  de  enfrente 
estaba  esa  pareja  joven...  Estaba  ella  sentada  con  el 
niño  y  no  quería  dejárselo  besar  a  él;  le  defendía  de 
los  besos  de  su  padre,  pero  si  tú  hubieras  visto  con 
qué  empeño. . .  Se  reía  como  una  loca,  él  también 
con  mucha  alegría.  Y  cada  vez  más  terco  por  besar 
al  niño  y  ella  por  defenderlo  de  los  besos,  estuvieron 
mucho  tiempo  sin  pensar  que  yo  pudiera  verlos. 
Hasta  que  ya  cansado,  para  desquitarse,  empezó  a 
besarla  a  ella,  en  los  ojos,  en  el  pelo,  en  todas  partes, 
y  ella  viéndose  vencida  se  reía  más  y  él  se  reía  tam- 
bién de  su  triunfo  y  el  niño  palmoteaba  contento  y 
toda  la  casa  se  llenaba  de  su  alegría...  Tan  felices  me 
parecieron,  que  por  no  turbarles  aquél  momento, 
cerré  muy  despacio  el  balcón  y  quedé  sola  sin  oír  ya 
nada...  En  esta  casa  nuestra  no  ha  habido  nunca  un 
momento  así;  nuestras  batallas  no  han  sido  nunca 
tan  suaves  ni  tan  alegres.,. 

JACINTO 

Alguna  vez  lo  han  sido... 

ISABEL 

Eso  te  basta.  Siempre  fué  de  tu  gusto  querer  el 
recuerdo  de  las  cosas  más  que  las  cosas  mismas. 

JACINTO 

¡Quién  supiera  ser  de  otro  modo! 
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ISABEL 

iQuién  supiera  no  verte  como  eres,  ni  adivinar  lo 
que  pasa  por  tí! 

JACINTO 

No  supongas  nada,  Isabel.  Todo  cuanto  puedas 
imaginar  ha  sido  verdad.  Pero  ya  no  lo  es. 

ISABEL 

¿Piensas  que  puedo  creerte?  No  hablemos  de  eso, 
me  hace  daño;  me  pongo  peor. 

ESCENA  XV 

Dichos,  SALVADOR 
SALVADOR 

Parece  que  Bibí  ha  sido  muerto  a  mano  airada. 
Hemos  descubierto  una  herida  bajo  las  plumas  y  una 
piedrecilla  dentro  de  la  jaula, 

ISABEL 

Algún  chico  travieso,  sin  duda. 

SALVADOR 

Soledad  está  realmente  contristada.  No  hace  mas 
que  recordar  las  últimas  palabras  del  difunto. 

ISABEL 

Si  le  oye  a  usted... 
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JACINTO 

Soledad  es  de  las  que  sienten  esas  cosas  mucho 
tiempo. 

SALVADOR 

Algunas  viudas  que  yo  conozco  debieran  apren- 
der... También  nosotros  debiéramos  aprender  a  res- 
petar las  cosas  pequeñas,  las  cosas  humildes  que 
nunca  te  gustaron,  Jacinto. 

JACINTO 

De  las  que  tampoco  me  río,  Salvador. 

ISABEL 

Voy  a  traer  unas  flores  más... 

JACINTO 

¿No  quieres  que  mandemos  por  ellas? 

ISABEL 

Como  quieras. 

(Breve  pansa). 
JACINTO 

¿Te  parece  que  baje  yo  mismo? 

ISABEL 

Tú  no  entiendes  de  esto. 

JACINTO 

Así  aprenderé.  Así  aprenderé  a  respetar  las  cosas 
pequeñas... 

(Sale). 
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ESCENA  XVI 


Dichos,  menos  JACINTO 


ISABEL 


Bien  seguido  está  su  consejo.  Las  palabras  mías 
nunca  valieron  tanto. 


SALVADOR 


No  son  las  palabras  las  que  valen,  Isabel.  Hay  mo- 
mentos en  que  parece  que  una  luz  nueva  se  hace  en 
nuestra  vida.  Es  algo  misterioso  que  nadie  sabe  cómo 
se  llama. 


ISABEL 


¿También  es  un  misterio  para  usted?  ¡Pobre  de  su 
ciencia!... 

SALVADOR 

Mi  ciencia  sabe  de  músculos  y  de  nervios.  A  esa 
luz  divina  de  nuestra  alma  no  puede  llegar  el  bisturí. 
A  veces,  un  recuerdo,  un  delirio  de  la  imaginación 
la  llenan  de  sombra.  A  veces,  una  frente  pálida  o  un 
ramo  de  rosas,  la  llenan  de  luz. 

ISABEL 

Entonces,  ¿cree  usted  que  Jacinto  no  es  el  mismo 
de  siempre? 
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SALVADOR 


No  es  el  mismo,  no.  Hay  algo  en  su  vida  que  le  ha 
traicionado.  Puso  tanta  ilusión  en  las  cosas  que  ellas 
no  supieron  darle  lo  que  quería. 

ISABEL 

Así  ha  sido  la  vida  para  mí,  una  traición  de  todo, 
tan  grande,  que  toda  rectificación  ha  de  ser  tardía. 

SALVADOR 

Eso  no.  No  es  nunca  tarde  para  la  felicidad. 

ISABEL 

La  felicidad  como  la  gloria,  suelen  llegar  tarde, 
cuando  ya  nadie  las  espera. 

SALVADOR 

Esta  felicidad  de  usted  la  esperaba  yo,  la  espero 
todavía. 

ISABEL 

¿Usted?  ¿Qué  puede  importarle  a  usted  de  mi 
vida? 

SALVADOR 

¿Tan  malo  me  juzga? 

ISABEL 

No,  no  es  eso. 
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SALVADOR 


Dejemos  este  otro  misterio  sobre  mí.  Algún  día, 
cuando  en  su  vida  hable  por  mí  algo  que  ahora  está 
naciendo,  usted  me  juzgará. 

(Al  observar  que  vuelve  Jacinto,  váse  por  la  derecha) 


ESCENA  XVII 


ISABEL,    JACINTO 


JACINTO 


Aquí  tienes  tus  rosas,  las  que  no  has  querido,  las 
despreciadas  por  tí. 


ISABEL 

(Cogiéndolas). 

Las  mejores  ahora....  A  éstas  las  cuidaré  mucho... 
La  primavera  está  tan  lejos  aún...  Gracias,  Jacinto; 
ahora  ya  tengo  algo  que  agradecerte. 

JACINTO 

Sí,  he  sido  un  egoísta.  Acaso  lo  siga  siendo  toda- 
vía. En  este  momento  quisiera  renovar  toda  mi  vida, 
borrar  todos  mis  pensamientos  anteriores,  todas  mis 
locuras,  dormir  en  esta  sencillez  humilde  de  nues- 
tra vida,  no  soñar,  ser  fehz... 
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ISABEL 

¡Qué  tarde  te  acuerdas!... 

JACINTO 

¿Tarde? 

ISABEL 

Tengo  como  un  presentimiento  triste. 

(Se  sienta) 
JACINTO 

Yo  no.  Yo  creo  que  están  naciendo  días  nuevos 
para  nosotros.  Es  como  si  hubiera  despertado  de  un 
sueño  muy  largo,  de  un  sueño  que  tú  has  velado 
como  una  hermana.  Perdóname,  Isabel.  Quise  mirar 
tan  lejos,  que  estuve  ciego.  Quise  soñar  algo  tan 
maravilloso  que  el  mismo  sueño  me  hizo  traición. 
Y  acaso,  Isabel,  acaso  aquel  ideal  que  yo  ponía  tan 
lejos  era  ya  una  reahdad  humilde  en  mi  vida.  He  sido 
egoísta  y  ciego. 

(Muy  cerca  de  ella). 
ISABEL 

¡Cómo  te  agradezco  lo  que  dices,  Jacinto!...  Estoy 
mal;  no  puedo  respirar,  me  ahogo... 

JACINTO 

¡Qué  tienes,  Isabel!... 

ISABEL 

Nada,  nada.  Habíame,  soy  feliz  oyéndote.  Habíame... 
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JACINTO 

Estoy  aquí,  a  tu  lado.  ¡Qué  poesía  imaginada  será 
mayor  que  este  momento  de  poesía  verdadera  en 
nuestra  vida!  En  esta  traición  de  todos  mis  sueños, 
solo  tú,  el  que  más  valía  de  todos,  me  has  sido  fiei» 

(ArrodiUándose  ante  ella).    ¡Perdóname! . . . 


SALVADOR 


(Que  aparece  por  la  derecha,  de' 
teniéndose,  cruzado  de  brazos). 


¡También  yo  soy  artista!... 
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